Чыңгыз Төрөкулович Айтматов. Жамиля

Джамиля.
Чыңгыз Төрөкулович Айтматов. Жамиля
Кыргыз прозаиги Чыңгыз Айтматовдун ысымы советтик окурманга кеңири белгилүү. Анын чыгармалары дүйнөнүн көптөгөн тилдерине которулган.
Китепке Лениндик сыйлыктын лауреаты «Тоолор жана талаа жомоктору» («Жамийла», «Биринчи мугалим», «Кызыл жоолук салынган терегим», «Төө көз») жана «Эне талаасы» повести киргизилген. Аталарынын , агаларынын чапанында чоңойгон
курбуларыма Мына, мен дагы жөнөкөй кадрдагы ушул кичинекей сүрөттүн алдында турам. Эртең эртең менен айылга барышым керек, бул сүрөт мага жакшы коштошуу сөзүн бере тургандай көпкө, кылдаттык менен карап турам.
Буга чейин бул сүрөттү көргөзмөгө койгон эмесмин. Анын үстүнө айылдан туугандарым келсе, жашырып коём. Уят боло турган эч нерсе жок, бирок көркөм чыгарма болуу дегенден алыс. Бул жерде сүрөттөлгөн жер сыяктуу жөнөкөй.
Сүрөттүн түпкүрүндө - күздүн чети өчүп калган асман. Шамал алыскы тоо кыркаларынын үстүнөн тез булуттарды айдайт. Алдыңкы планда кызыл-күрөң жусандуу талаа. Ал эми жол кара, жакында жааган жамгырдан али кургай элек. Жол жээгинде куураган, сынган чиа бадалдары жык толгон. Эки саякатчынын издери бүдөмүк жолду бойлой созулуп жатат. Канчалык алыс болсо, алар жолдо ошончолук алсыз болуп, саякатчылар өздөрү дагы бир кадам жасап, алкактан чыгып кетишет окшойт. Алардын бири... Бирок, мен өзүмдөн бир аз алдыга озуп баратам. Бул менин жаш кезимде болгон. Согуштун учунчу жылы эле. Алыскы фронттордо, Курскиге жана Орелге жакын жерде биздин аталарыбыз салгылашкан жана

бир туугандар, а биз, ал кезде он беш жаштагы өспүрүмдөр, колхоздо иштечүбүз. Күнүмдүк дыйкандардын оор эмгеги биздин морт ийиндерибизге түштү. Айрыкча оруп-жыюу күндөрү бизге ысык болчу. Бир жума бою үйдө болбой, талаада, агымда же эгин ташыган станцияга бараткан жолдо күн-түн дебей жүрдүк.
Ошол ысык күндөрдүн биринде орок оруп-жыюудан кызарып калгандай болуп, станциядан бош араба менен кайтып келе жатып, үйгө кайтууну чечтим.
Өткөөлдүн жанында, көчө аяктаган дөңсөөдө эки короо бар. Короо-жайдын айланасында теректер өсөт. Бул биздин үйлөр. Биздин эки үй-бүлө көптөн бери кошуна жашайт. Мен өзүм Чоң үйдөн болом. Эки агам бар, экөө тең менден улуу, экөө тең бойдок, экөө тең фронтко кеткен, көптөн бери алардан кабар жок.
Атам карыя уста, багымдат намазын окуп, жалпы короого, устаканага барчу. Ал кечке жуук кайтып келди.
Апасы менен эжеси үйдө калышты.
Коңшу короодо же айылда айткандай Кичи үйдө жакын туугандарыбыз жашайт. Биздин чоң аталарыбыз же чоң аталарыбыз бир тууган болгон, бирок биз бир үй-бүлө болуп жашагандыктан аларды жакын дейм. Бул бизде көчмөн доордон бери эле чоң аталарыбыз чогуу конуш тигип, чогуу мал баккан салтыбыз. Биз бул салтты сактап келгенбиз. Айылга коллективдештирүү келгенде аталарыбыз кошунага тизилип калышкан. А биз эле эмес, айылдын аралыгын бойлой созулган Арал көчөсү бүтүндөй уруулашыбыз, баарыбыз бир урууданбыз.
Коллективдештирүүдөн көп өтпөй каза болгон