Человек-комбини

Человек-комбини

Для Кэйко Фурукуры, как и для антигероев от Холдена Колфилда (Над пропастью во ржи) до Донни Дарко, очевидно, что люди странные, а “нормальные” страннее всех. Однако в отличие от архетипа страдающего юноши, протагонистка англоязычного дебюта Саяки Мураты – тридцатишестилетняя женщина на бесперспективной работе, живущая в одиночестве в пригороде Токио, без шанса повышения или романтических отношений. Поворот сюжета, который мы ожидаем, печален – одинокая дама за тридцать обязательно является объектом жалости – Кэйко счастлива, или, по крайней мере настолько близка к общепринятому понятию счастья, насколько это вообще возможно для кого-то, чья неспособность сопереживать позволяет называть детей “животные из породы “младенец”, даже если внешне чуток и отличаются”.

Вместо этого Кэйко находит свой смысл в ритме жизни комбини (Комби́ни (яп. сокр. от англ. convenience store — «удобный магазин») — круглосуточный магазин шаговой доступности, символ комфортности японской повседневной жизни. В таком магазине, помимо товаров первой необходимости, можно купить упакованный в коробку обед, горячий кофе и другие напитки (в том числе алкоголь), снять наличные в банкомате, приобрести билеты на концерт, отправить письмо или получить посылку, воспользоваться вайфаем, туалетом и т. п.) и принадлежности к фиксированной корпоративной иерархии. Так, намек на целостность индивидуальности и классические социальные роли проникают в историю о невозможности вписаться в общество несмотря на нерешительные попытки найти партнера и удивительно бесцветные антропологические наблюдения (“У того, кто судит о чём-нибудь свысока, особенно интересно меняется выражение глаз”). Но повесть особенно увлекательна в качестве сатиры на жанр “чиклит” – молодая женщина в большом новом городе претерпевает профессиональные и романтические неудачи, но в конце концов с помощью сумасбродной подруги находит мужчину, придающего ее жизни смысл – и мизогинистичных социальных норм которые он укрепляет.